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 Finding Hy‐Brazil: Eugenics and modernism in the Pacific. 
Susan Carson 
______________________________________________________________________________ 
In the 1930s a number of Australian women writers took issue with the material and symbolic aspects of 
public health discourse and, in particular, challenged institutional endorsement of eugenicist 
movements.   Certain women writers chose to enter this national discussion over the role of science and 
medicine by creating imaginative narratives that discussed the role of eugenics in modern life.  In turn, 
this creative activity placed medical and scientific discourses under the microscope. 
This regional literary response to international eugenics agendas was embedded in the increasingly 
volatile and competitive geo‐political, cultural and scientific aspirations that typified the pre‐World War 
Two decade.  One imaginative reaction, I propose, was works that can be called biocultural fictions ‐‐ 
meaning narratives characterized by anxieties about the connections between biology and culture, 
including breeding and race.  In general, this fictional retort was cross‐ generic but in one novel, Eleanor 
Dark’s Prelude to Christopher (1934), we see a microcosm of the uncertainties and divisions of Australian  
attitudes to scientific enquiry in general and medical progress in particular. Dark was one of several 
writers who imaginatively represented this public dialogue, but the discussion below focuses on her 
work because of Prelude’s interest in eugenics  policy and the novel’s status as modernist fiction.  Dark’s 
work is especially interesting because, as  Isobel  Crombie notes,  many writers discussed eugenics  due 
to a general engagement with fundamental human issues such as sex, health, race and culture but 
Prelude to Christopher  is ‘one of the few books of the period to engage with such contemporary issues 
in modernist style’. 1  Dark’s interest in modernist form provides an ideal framework for a heightened 
response to the clashing political, social and cultural tensions of the era. 
The background to this literary enquiry was the gathering intensity of global discursive flows around 
race, science and medicine.  In the nineteenth century, as histories of scientific enquiry have made clear, 
Anglo‐American research saw Australia as a vast laboratory in the Pacific.  In Australia, late nineteenth‐
century scientific research was linked specifically to the increasing demand for professionalization of 
medicine, and science and medicine in turn were seen as instrumental to statehood and nation‐
building.2  The eugenics movement was important to national enterprise projects because of its 
association, at least prior to 1939, with health, progress, and modernity.   
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In the following discussion, the term ‘eugenics’ is used broadly in the social and scientific sense of the 
study of the factors  that influence the hereditary qualities of future generations.   The fractured nature 
of the area is recognized : Stephen Garton notes that in Australia ‘eugenicist policies and their 
enactment were far from uniform in their views or practices’.3 This diversity is in keeping with the 
experience of other countries.  Marouf Hasian states that in America eugenics programs had links to 
many other movements ‘including birth control, prohibition, scouting, intelligence testing, conservation, 
immigration restriction, and war preparation movements . . .’4.  In most international and national 
arenas the term generally includes ideas that are informed by positive eugenics (dominant ideas 
regarding the improvement of the quality of a population) as well as negative eugenics (guarding against 
the reproduction of those considered ‘unfit’).   My account begins with a summary of the Australian 
literary engagement with eugenics as a broad category, followed by a discussion of selected aspects of 
national and international eugenics ideas, before moving to a fuller examination of Prelude to 
Christopher.   
Prelude to Christopher is part of a longer literary history of novels about breeding for race, beginning 
with mid‐nineteenth century novels by male and female authors that are set in Australia, or written by 
authors who lived in Australia.  Some earlier feminist utopian narratives touched on similar issues and 
several are located in Australia : for example,  Catherine Helen Spence’s 1879 Handfasted  (usually called 
a science fiction novel) begins in Melbourne. The story moves to an isolated valley in the United States, 
and then to European cities before returning to Victoria.  In this novel trial marriage is institutionalized 
and marriage with the Indigenous population of America is tolerated.   Spence entered Handfasted in a 
Sydney Mail literary competition and the judge responded that ‘it was calculated to loosen the marriage 
tie—it was too socialistic and consequently dangerous’.5  The work was not published as a book until 
1984.  
But most eugenic fictions up to the 1930s that referenced Australia  were written by men.  In this 
tradition, the isolated Pacific island is a favorite locale.  Typically, the island is the site of either colonies 
of Amazonian women or nightmare activities such as those depicted in H.G. Wells’ The Island of Dr 
Moreau, a work that clearly influenced Dark.  Prelude’s fictional social experiment takes place on a 
Pacific island called Hy‐Brazil, which is the name of the imaginary island of north Atlantic mythology.  In 
Dark’s work the schema is reversed:  the island is home to all that is good and productive  (until the 
inevitable falling out among the inhabitants) and the laboratory is part of the cosmopolitan city‐
scientific culture of Sydney. 
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Christina Stead explored eugenics in The Man Who Loved Children  (1940), memorably in Sam Pollit’s 
pronouncements,  and Barnard Eldershaw ‘s dystopian novel  Tomorrow and Tomorrow and Tomorrow 
(1947) placed this discussion in a future state.  Dark’s work is significant however because she was both 
an observer of, and a participant in, intellectual and familial circles that had an active interest in the 
social medicine programs of the day (social medicine being the branch of medicine that addresses the 
social and economic dimensions of heath and disease).  Her extended family therefore are metonymic of 
a cultural moment that shows the stresses of a conjoined literary and scientific subjectivity. In 1934, 
when Prelude was published, Australia’s population was made up of 6.6 million (non‐Indigenous) people 
of mostly British origin in a land mass the size of the United States.  Perceptions that this was a problem 
were fuelled by low immigration rates, the European arms race, fears about the militarization of Japan, 
and worries about a small white population in the tropical north.  There is a general acceptance that 
despite hegemonic representations of youth and strength, the certainties offered by ideologies of 
national progress were undermined by fears of emptiness in this period.   
Australia, then, provided fertile ground for the expansion of early twentieth‐ century European ideas 
about race and population.  The orthodoxies of British medical schools travelled to Australia.  These 
orthodoxies  saw humans as organisms that had to adapt to climatic conditions, resulting in what Paul 
Turnbull calls the aspiration to see Australia as the ‘heartland of an Anglo‐Saxon empire in the Pacific’.6  
Beliefs that diseased Asian or Indigenous populations endangered white settlement were widespread, as 
were ingrained fears of the consequences of sexual  transgression .7 The result was that eugenics was at 
once popularized and at the same time became a convenient catch‐all for a range of anxieties. This 
pattern was evident in other countries.  In America, ‘eugenics was an ambiguous term that allowed 
many respective Anglo‐Americans to voice their concerns on a number of social issues’.8  
This ambiguity was located often in the figure of the doctor. Warwick Anderson in The Cultivation of 
Whiteness:  Science, Health and Racial Destiny in Australia (2002) argues that, at this time, ‘science and 
medicine produced a civic subjectivity as surely as did literature, art, film, and other cultural enterprises ‘9.  
Doctors, he says, were doing more than dealing with disease, they were taking part in a creative national 
imagining and, accordingly, ‘the clinic and the laboratory should be added to those sites where the nation—
any nation—may be imagined.’10  Doctors were channels of research that materially and symbolically ensured 
sound public health. For Anderson, medicine had long been as much a discourse of settlement as it was a 
means of knowing and mastering disease, and issues of race were fundamental to this project . 
Anderson says that ‘until the 1930s, few biomedical scientists, in Australia, or elsewhere, doubted that 
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they would eventually resolve manifold human difference into a few physical and mental types, called 
races, one of them white.  But none of them ever managed to do so to anyone else’s satisfaction—not 
for long, at least’. 11   In response Garton comments that  Anderson does not examine the reasons ‘why 
medicine sided with the majority’ 12 but Australian medicine was not unusual in this regard. 
For instance Gisela Kaplan describes eugenics as a transnational system, stating that ‘[e]ugenics was 
probably one of the very first ideologies that generated global support. It was quintessentially European, 
entirely respectable and became truly “globalised”.’13  However, Diana Wyndham argues that a distinctly 
‘Australian’ version of eugenics became apparent, even if it was largely derivative.14 Wyndham says that, 
although the British models are foundational, ‘Australian eugenics has several distinctly Australian 
qualities’ .15  These include arguing for the development of a distinctly Australian ‘race’ that was larger 
and fitter than the British. As well, eugenics was men’s business.   Lisa Featherstone writes that many 
Australian eugenics texts ‘did not mention women at all’, 16 and that in eugenicist works the body of the 
woman was both absent and silent.  This is in contrast to Britain, where the relationship between 
‘imperialist necessity and English motherhood’ was frequently discussed from the turn of the century. 17 
In general, it seems true to say that in Australia, as Martin Crotty argues, ‘it was in the interwar years 
that eugenic solutions to white pathologies seem to have had the most appeal. ’ 18  
It is evident that the local version of the eugenics movement was fostered by several factors: 
connections between university fraternities and medical associations in England and Australia; the 
growth of a home‐grown ‘body culture’ movement; and the post‐war work of doctors who returned to 
Australia from the battlefields of World War One, where European scientific theories about the 
regulation of public health, hygiene and fitness had been espoused and tested.   In regard to the first 
category, leading medical men such as Sir Raphael Cilento dedicated their research to proving that white 
men could survive in the tropics, with Cilento frequently offering ‘ apocalyptical warnings of the coming 
racial struggles for world power’. 19 Cilento, who became an expert on tropical diseases, studied at the 
University of Adelaide and worked in Malaya before undertaking specialist training in Britain at the 
London School of Tropical Medicine in 1922. Together with John  Elkington and John Cumpson (the first 
Director‐General of the Australian Department of Health),  Cilento contributed to the design of a public 
medical system in the 1920s and 1930s. 
Second, the gymnasium became a complementary source of health science testing. George Dupain  
established ‘The Dupain Institute of Physical Education and Medical Gymnastics’ in Sydney in the late 
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1920s and became a health science pioneer. Australian readers were also interested in books on 
spirituality and physicality, such as those by German author Wolfgang Graeser.  In an interesting 
synchronicity George’s son Max became a famous photographer who took a  fine portrait of Eleanor 
Dark in the 1930s.  Finally, the work of doctors who had served in World War One was  instrumental to 
the growth of social medicine at a local level as many Australian‐qualified practitioners gained new 
research knowledge from their military experiences in Europe or the Pacific. 
 Eleanor Dark’s family cut directly across these cultural formations.  In 1921 she married Eric Dark, a 
staunch advocate of social medicine who had served with British forces in France in World War One. In 
the 1930s, Eric wrote articles for the Medical Journal of Australia with titles such as ‘Property and 
Health’ and he pioneered a new treatment for tuberculosis, acquiring one of the earliest long‐range 
diathermy machines in Australia for its treatment.  Whereas Cilento was on the right‐wing of the social 
medicine debate, Eric Dark was firmly on the left ‐‐ as his studies linking ‘ill‐health to unemployment and 
a capitalist social order’ showed.20  
As well, Dark’s extended family were involved in public health matters.  Her uncle, Member of 
Parliament A. B. Piddington, gave public support to social medicine.  His wife, Marion Piddington, 
Eleanor’s aunt, was a founder of the New South Wales Racial Hygiene Association, a group with links to 
the Eugenics Education Society in London.  Marion was ‘a great admirer of Marie Stopes in England, and 
Margaret Sanger, who started a newspaper in America under the banner, “No gods, no master”.’21 This 
organization proposed that health certificates be made a legal requirement for marriage and that 
individuals who suffered from syphilis or epilepsy, or who were intellectually handicapped, should be 
prevented from marrying and so passing on their lack of ‘racial fitness.’ 22 
 Dark’s biographer, Barbara Brooks, points out that ‘when Eleanor was writing Prelude to Christopher, 
Marion Piddington set up the Institute for Family Relations in a room in her flat in Philip Street in the 
city. She called it the Sex Education Room and offered classes on the economic conditions of family life, 
sex habits, sterilisation and segregation, birth control’ .23 Dark does not seem to have endorsed these 
policies completely in her fiction because she allows Prelude’s disturbed central character, Linda Hamlin, 
to marry. Later in the novel, Linda has an accident in which her unborn child is killed, thus preventing 
the transmission of unsound genes.  Such ideas about breeding for health (positive eugenics) were not 
viewed as extreme:  histories of medicine note that because of the prevalence of venereal disease after 
World War One even non‐eugenicists began to argue for the provision of health certificates before 
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marriage.  In the late 1920s Cumpson wrote that ‘virtually every women’s  group in New South Wales 
lobbied for their introduction in the interwar period.’  24 
Given this family network, it is no wonder that science, especially in relation to contemporary medical 
practice, became such a feature of Dark’s writing in the 1930s.  Doctors are central to  many of her early 
novels and short stories.  Eleanor typed many of Eric’s manuscripts and Eric was the reader of her first 
drafts.  There has been much debate as to the extent of Eric’s influence on Eleanor’s writing and there 
are obvious tensions around the status of the ‘local doctor’s wife’ in her early works, such as Slow 
Dawning (1932). 
 Slow Dawning was Dark’s first novel and, in this narrative, a female doctor is the focus of the story.  
Valerie is an accomplished, beautiful and sporty young woman who outshines her male medical 
colleagues.  She is also, at least in theory, sexually liberated : she suggests that women should be able to 
visit brothels to have sex with men.  After Slow Dawning  Dark’s doctors become self‐satisfied males, for 
example Dick Prescott in ’Pilgrimage’ and Phillip in ‘The Urgent Call’.   Two years later in Prelude to 
Christopher  the dominant male doctor (Nigel Hendon) is a humane progressive who is hopelessly 
idealistic.  After Prelude the doctors become liberal pragmatists who help the socially disadvantaged in 
the city (Oliver Denning in Sun Across the Sky, 1937, and Waterway, 1938).  Finally, Denning‐as‐doctor  
emerges as an intellectual humanist interested in the politics of health.  At this point, Denning’s ideals 
‘echo Eric’s ideas,’ says Brooks .25  
 Prelude to Christopher represents medicine at a crossroad.  In this work, the doctors (there are three 
main characters in the novel who are medical practitioners and several others who are scientists) 
represent various points on the sanity spectrum.   Pure science (in this case, biology) has become the 
province of the mad (Linda Hendon and her insane uncle, Dr Hamlin).  At the other end of the scale we 
meet the conservative, and sane, country general practitioner, Dr Bland.  New medicine is represented 
by the informed young GP Dr Marlow who is interested in Nigel’s ideas and reads the book on eugenics.  
Dr Bland is also pro‐eugenics , concluding that one patient should drink himself to death because it 
would be a better outcome for his wife who has just had her sixth child.  He adds ‘this breeding of the 
unfit must stop somewhere—someday’ .26 
 Nigel Hendon is the brilliant doctor whose life, from childhood to middle age, is told in flashback 
throughout the novel.   We meet Nigel when he is seriously injured after a car accident and his story is 
intercut with the narrative of his wife, Linda.  As a young man he has read The Psychology of Sex and The 
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Science of Eugenics and dreamed of founding a community on an island, the basis of which would be the 
‘rearing of healthy children from untainted stock’.27 Nigel’s  career has been damaged by publication of 
a controversial eugenics treatise in which he wrote of his dreams to find a world that is ‘unpeopled’ and 
the experiment of Hy‐Brazil. 28  After a public outcry this work was banned by the Australian 
government. This fictional suppression has a basis in government policy of the day: two non‐fiction 
works on eugenics written in 1919 and 1934 respectively were banned by Australian agencies.  Nigel’s 
dreams however are shattered eventually by Linda, a biologist from a family with a history of insanity.  
Although Nigel and Linda have agreed not to have children, Linda reasserts her rights to conceive and 
she becomes pregnant to a painter who lives on the island; as noted above, the child dies before birth.  
Finally, Nigel’s experiment fails, mainly because the men on the island want to enlist in a world war, and 
the colony collapses in scenes of fury and violence. 
 Linda’s self‐destructive tendencies and her struggle to contain her abnormality dominate this narrative. 
She is highly intelligent, sexually liberated and extremely troubled.  She is an attractive young woman 
with slightly Asian features who drinks and smokes and styles her hair in the latest bob—the tropes of 
the dangerous modern woman.   After the experiment on Hy‐Brazil collapses Nigel enlists in World War 
One and, while he is abroad, Linda is openly promiscuous.   Men find her ‘queerly  attractive’29 and her 
deformity, a limp, the legacy of Hy‐Brazil, is thought to make her even more interesting.  But she is 
tainted stock and cannot be allowed to live, unlike the healthy blonde Australian nurse who will bear the 
child called Christopher.  Just before her suicide she ruminates on the value of scientific training and the 
way in which biology can subvert both scientific training and personal ethics:  ‘So much, Uncle Hamlin, 
for your scientific training.  So much, Nigel, for the austerities of your idealism.  You were right, and all 
your rightness failed before a child’s mystical superstition and a biological need.’ 30 
Thus, neither the truth claims of the positive eugenics of Nigel’s island nor the negative eugenics of the 
Sydney laboratory will work for a woman such as Linda.  Brooks says that here:  
Eleanor presents the point of view of the outsider, as well as the scientist as reformer.   Through 
judgments about sexuality and reproduction, medicine could, and did, become part of the 
technology of social control. She was critical of science and technology, suspicious of ‘progress.’ 
In her novels and essays, she argues for freedom for the individual, but also for the 
responsibility of the individual towards the community. 31 
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However at the same time Linda’s journey makes it clear that not all science, nor all progress, is suspect.  
Nigel’s positive eugenics that  aim to develop a healthy race are treated sympathetically, perhaps 
because the island setting removes the colony from the framework of mainland nationalist endeavours, 
whereas the negative eugenics of Linda’s uncle are destructive and symbolically aligned with sexual 
abuse.   
Given the sexual and social transgressions of Linda’s behaviour and Dark’s evident sympathy for this 
character, as well as a generally anti‐eugenicist stance, it is interesting to note that many reviews on 
publication focused on the modernist form of the work (the use of flashback, interior monologue, the 
changing narrative perspective, the fragmented family history and the fluid movement between male 
and female point of view and inner and outer fantasy) as much as on the  content.  The book was seen 
as edgy and somewhat melodramatic.   As Brooks points out, when Dark wrote Prelude (between 1930 
and 1933) ‘there were laws in the US providing for the sterilisation of people classed as mad, mentally 
unfit, social deviants. In Germany, the idea of racial superiority was used to justify the internment and 
murder of people on the basis of race and sexual preference as well as the so‐called mad or mentally 
unfit.  It was published in Germany in 1937 and ‐‐ as Brooks comments further‐‐ ‘one wonders what 
readers there would have thought’.32 
When Eleanor Dark began writing Prelude to Christopher  in 1930 she was writing into a highly racialised 
atmosphere.  The Depression was just starting to bite and she saw daily the effects of privation on the 
poor.   Her enquiry into the relationship between science and national health anticipated a debate that 
became increasingly contentious.  H.G. Wells visited Perth in 1938 with, it is recorded, a ‘dedicated 
determination to set the world to rights through an application of science and commonsense and spoke 
to journalists of Hitler’s racial policies as ‘sentimentalized sadism.’33.  Australia’s Prime Minister, Joe 
Lyons, disputed Wells’ account of German racial policies for fear of giving offence to the Germans and 
Italians and precipitating war. 34  Very soon social medicine’s emphasis on disease control had shifted to 
the care and culture of the infant and the school child, together with an increasing interest and 
involvement in a national fitness campaign for military training.  35 
Barbara Brooks says that Prelude to Christopher ‘picks up on a strand of utopian thought in Australian 
nationalism’ 36 because ‘ideas around eugenics connected with the arguments of science, nationalism 
and feminism at the time.  Ideas of progress, of improvement in social conditions, were part of eugenics, 
as they were part of both capitalism and socialism’. 37 The novel won the Australian Gold Medal for 
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Literature in 1934 and consolidated Dark’s position as a key member of a group of interwar Australian 
women writers who advocated avant‐garde positions on race, class and gender.   As  biocultural fiction 
Prelude provides a literary snapshot of conflicting cultural and political assumptions generated by the 
intersection of biological research and culture in inter‐war Australia and places women at the centre of 
this discussion.  The imaginative response was an acknowledgement of the critical role of women in the 
practices of eugenics for, as Hasian argues (in relation to the United States) women were ‘among the 
primary social actors in the eugenics controversies and they were also important in stories told by hard‐
line eugenicists themselves’38  In Australia, women writers such as Dark intervened to demonstrate 
some of the wider social consequences of changing sexual and reproductive behavior in the first half of 
the twentieth century. 
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